Digital resources in the Social Sciences and Humanities OpenEdition Our platforms OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypotheses Calenda Libraries OpenEdition Freemium Follow us

Visuelle Spuren kolonialer Vergangenheit und Stellenwert der Aufarbeitung kolonialer Bildarchive

Romuald Valentin Nkouda Sopgui beleuchtet in diesem Beitrag, wie koloniale Bildarchive visuelle Spuren vergangener Machtverhältnisse bewahren und warum ihre Aufarbeitung heute von entscheidender Bedeutung ist.

In diesem Blogbeitrag wird beleuchtet, wie koloniale Bildarchive visuelle Spuren vergangener Machtverhältnisse bewahren und warum ihre Aufarbeitung heute von entscheidender Bedeutung ist. Im Rahmen dessen werden einige Fotografien aus der Zeit der deutschen Kolonialherrschaft in Kamerun präsentiert, um die Verflechtung von Vergangenheit und Gegenwart exemplarisch zu veranschaulichen.

This blog post examines how colonial image archives preserve visual traces of past power relations and why it is crucial to address them today. In this context, several photographs from the period of German colonial rule in Cameroon are presented to illustrate the intertwining of past and present.


Kolonialbildarchive spiegeln koloniale Wissensordnungen wider. In ihnen verdichten sich koloniale Blickregime. Die Auseinandersetzung mit diesen Archiven ermöglicht nicht nur den Zugang zu visuellen Spuren kolonialer Vergangenheit, sondern macht auch deren gegenwärtige Deutung aus unterschiedlichen Perspektiven beispielsweise im Hinblick auf Restitution und ethische Verantwortung sichtbar. Die Auseinandersetzung mit der kolonialen Vergangenheit hat in den letzten Jahren an Aktualität gewonnen. Der Fokus dabei liegt zunehmend auch auf Artefakten, von entwendeten Kulturgütern bis hin zu visuellen Spuren. Fotografien der Kolonialzeit zeugen von der Tatsache, dass die Geschichte kolonialer Herrschaft in vielerlei Hinsicht eine Geschichte visueller Darstellung war.[1]

Wie andere europäische Nationen nutzte auch das deutsche Kolonialreich das Medium Fotografie, um seine kolonialen Bestrebungen zu verwirklichen und das eigene imperialistische Selbstbild zu verstärken. Besonders in Kamerun, das zwischen 1884 und 1914 unter deutschem „Schutz“ stand, sind umfangreiche Bildbestände entstanden. Zahlreiche bundesdeutsche Archive und Museen bewahren Kolonialfotografien aus Kamerun auf. Diese Fotografien bilden „Kolonialbildarchive“, d.h. die Gesamtheit aller Bilder, die dieser Kategorie zuzuordnen sind und den Weg in Archive und Sammlungen gefunden haben.

Heutzutage können „Kolonialbildarchive“ als Orte begriffen werden, an denen Gegenwart und Vergangenheit ineinandergreifen, als Räume, in denen Kolonialerinnerung und -kritik zugleich stattfinden. Fragen, die man sich diesbezüglich stellen kann, lauten: Welche Bedeutungen entfalten Fotografien im Spannungsfeld von visuellem Erbe und kolonialer Aufarbeitung? Wie sieht es aus mit den kolonialen Beziehungen in der Praxis von Museen und Archiven? Welche materiellen und kuratorischen Praktiken beeinflussen weiterhin die aktuellen Überlegungen im Umgang mit kolonialen Fotografien?

Für die deutsche Kolonialmacht in Kamerun waren Bilder ein wichtiges Instrument, um Wissen zu sammeln, Territorium zu kartieren und Macht zu inszenieren. Visuelle Aufnahmen dokumentieren eine Vielzahl von Themen, die von den Forschungsexpeditionen über die ethnografischen Studien und die kolonialen Verwaltungstätigkeiten bis hin zum Bau der Infrastruktur und den Momenten kolonialer Selbstrepräsentation reichen. Die bildlichen Darstellungen sowie die Beschriftungen der Bilder stehen beispielhaft für den Vorgang des Otherings, der das Deutsche Kolonialreich als “zivilisatorisch” und “technisch fortschrittlich” seinem “rückständig” erscheinenden kolonialen Gebiet gegenüberstellt.[2]

Koloniale Expeditionen im Bild: Erkundung und Besitzergreifung

Expeditionsfotografie in Kamerun erfüllte eine klare Funktion; sie sollte das unbekannte Territorium kartieren, sichtbar machen und damit für koloniale Herrschaft verfügbar halten.

Beschriftung: Mein Expeditionspersonal. Gehilfe, Polizeisoldaten, Köche, Boys, Dolmetscher, Arbeiter. Fotograf: Guillemain, Constantin. Portraitiert. Guillemain, Constantin (1873-1914). Aufgenommen etwa 1906. Ort: Kamerun. Signatur: 081-3200-38. Quelle: Bildarchiv der Deutschen Kolonialgesellschaft, Universitätsbibliothek Frankfurt am Main.

Die Kameras der Forscher richteten sich auf Flüsse, Wälder, Dörfer und Wege. Bei den Expeditionen wurden nicht nur Landschaften, sondern auch Menschen und Dorfgemeinschaften dokumentiert. „Stammesführer“ oder „typische Vertreter“ bestimmter Ethnien wurden oft in inszenierten Posen abgelichtet, die den kolonialen Erwartungen entsprachen.   

Beschriftung: Mädchen der Hausa, die Tontöpfe tragen. Darstellung: Hausa. Fotograf : Rudolf Oldenburg, 1907/1913, Kamerun. Signatur: PhMAf 2100. Quelle: GRASSI Museum für Völkerkunde zu Leipzig.

Heute können diese Aufnahmen aus einer doppelten Perspektive gelesen werden: Einerseits liefern sie historische Hinweise zu Kleidung oder sozialen Konstellationen. Andererseits verdeutlichen sie, wie sehr der koloniale Blick das Bild bestimmte und dabei Stereotypen zugrunde legte. 

Ethnografische Studien: Körper im Fokus

Einen besonders heiklen Bereich der Kolonialfotografie bilden ethnografische Porträts. In vielen Sammlungen finden sich Reihen von Fotografien, auf denen Menschen frontal und im Profil abgebildet werden. Ziel war es, „wissenschaftliche“ Vergleiche zu ermöglichen, etwa zu Körper- und Gesichtszügen.

Beschriftung: Anthropometrische Aufnahmen eines Mädchens aus Bagam. Fotograf: Rudolf Oldenburg, 1907/1913, Bagam, Kamerun. Signatur: PhMAf 2553. Quelle: GRASSI Museum für Völkerkunde zu Leipzig.

Diese Praxis war Teil eines rassistischen Wissenssystems, das Menschen kategorisierte und hierarchisierte. Solche Aufnahmen sind heute belastete Quellen. Sie machen die Gewalt des kolonialen Blicks sichtbar: die abgebildeten Subjekte wurden auf ihre Körper reduziert und zu Studienobjekten degradiert.  

Infrastrukturprojekte: visueller Fortschritt und technische Errungenschaft

Neben Expeditionen und ethnografischen Aufnahmen wurden auch Infrastrukturprojekte intensiv fotografiert. Der Bau von Straßen, Eisenbahnen, Verwaltungsgebäuden oder Plantagen war für die Kolonialmacht nicht nur ein Mittel wirtschaftlicher Ausbeutung, sondern auch ein Symbol der „zivilisatorischen Mission“.

Beschriftung: Sanagabrücke, Kamerun. Ausgeführt von Gutehoffnungshütte Oberhausen, 1911, Nachlassgeber: Kühne, Ludwig. Herkunft: Schenkung Basfeld. Register-Nr.: FoA vi-KUE-GD199. Quelle: Frobenius-Institut für Kulturanthropologische Forschung Frankfurt am Main.

Kolonialfotografien von Brücken in Kamerun sind nicht nur Dokumente technischer Errungenschaften und architektonischer Leistungen, sondern inszenieren auch einen kolonialen Fortschrittsmythos. Allerdings verbergen sie oft die Ausbeutungsbedingungen, unter denen sie entstanden sind, nämlich Zwangsarbeit und damit einhergehende Gewalt.

Visuelle Selbstinszenierung und koloniales Selbstbild

Ein zentrales Motiv der Kolonialfotografie war die Selbstinszenierung der Kolonisatoren. Gruppenaufnahmen von Offizieren, Verwaltungsbeamten oder Siedlern zeigen, wie die deutschen Akteure sich selbst inszenierten: als Entdecker, als Herren über das Land, als Träger einer überlegenen Kultur.

Beschriftung: Besichtigung der Kameruner Nordbahn 1910/11. Fotograf: Herzog Adolf Friedrich zu Mecklenburg. Afrika/Zentralafrika/Kamerun. Signatur: 2016.13:6. Quelle: MARKK Hamburg.
Beschriftung: Jagdszene mit Europäer 1911-1913. Fotografin: Marie Pauline Thorbecke. Afrika/West-Afrika/Kamerun. Signatur: FT531. Quelle: RJM, Köln.

Diese Bilder dienten sowohl privaten Zwecken – etwa als Erinnerungsfotos für die Familien in Deutschland – als auch einer breiteren Öffentlichkeitsarbeit. In Ausstellungen, illustrierten Zeitschriften oder Kolonialalben trugen sie zur Legitimation des kolonialen Projekts bei.

Aufarbeitung kolonialer Vergangenheit in Bildarchiven

Die Diskussion zur Kolonialaufarbeitung bildet seit einigen Jahren einen Bestandteil gesellschaftspolitischer Debatten. Als Kolonialaufarbeitung werden Prozesse bezeichnet, in denen Gesellschaften, Institutionen und Einzelpersonen die Kolonialvergangenheit kritisch reflektieren, ihre Folgen für Gegenwart und Zukunft untersuchen und nach Wegen für einen gerechten Umgang suchen. Ein zentraler Bezugspunkt der Kolonialaufarbeitung ist die Frage, wie mit Kulturerbe aus kolonialen Kontexten umgegangen werden soll.[3]

Archive und Museen, in denen koloniale Objekte und Sammlungen aufbewahrt werden, sind zu einem Spannungsfeld postkolonialer Debatten geworden. Denn bis heute ist die Tradition, andere auszustellen, stark kolonialistisch geprägt, sodass gerade hier Revisionen und Problematisierungen nahe liegen.[4] Der Anspruch dieser Institutionen ist es, Orte der interkulturellen Begegnung zu schaffen, an denen dem „Fremden“ mit Achtung und Respekt begegnet wird. Die postkoloniale Kritik richtet ihr Augenmerk nicht nur darauf, wie Kolonialfotografien als Trophäen des Kolonialismus fungieren, sondern auch auf die Grenzziehungen und Machtansprüche, durch die solche Exponate gekennzeichnet werden. Eine verantwortungsvolle kuratorische Praxis bedeutet, etwa am Beispiel der Abbildung „Anthropometrische Aufnahmen eines Mädchens aus Bagam“, die Instrumentalisierung der Abgebildeten zu thematisieren und Fragen nach der ethischen Zugänglichkeit sowie nach Kontextualisierung aufzuwerfen.

Die Auseinandersetzung mit Kolonialbildarchiven aus Kamerun eröffnet nicht nur Bildhistorische Perspektiven, sondern auch eine rechtlich-ethische Dimension, die auch im Rahmen historischer Gerechtigkeit verhandelt werden soll. Fotografien aus der Kolonialzeit in Kamerun entstanden in einem Kontext asymmetrischer Machtverhältnisse zwischen Kolonisierenden und Kolonisierten. Dabei wurden Menschen aus Kamerun oftmals nicht als Subjekte mit eigener Würde, Geschichte und Stimme abgebildet, sondern als Objekte kolonialer Kontrolle, als exotische „Typen“, als „Beweise“ für rassistische Ideologien oder als „Beute“ ethnografischer Sammlungen.[5] Entscheidend ist es, die historische Gewalt im Medium der Fotografie nicht zu verdecken, sondern transparent zu verhandeln und zugleich den Blick auf die abgebildeten Menschen als handelnde Subjekte ihrer Geschichte zurückzugewinnen.


[1] Jens Jäger, Fotografie und Geschichte, Frankfurt am Main 2009.  

[2] David Bate, Photography and Colonial Vision, Third Text 7 (1993) 22, 81–91.

[3] Margareta von Oswald/Jonas Tinius (Eds.), Across Anthropology: Troubling Colonial Legacies, Museums, and the Curatorial, Leuven 2020.

[4] Nadine Kulbe/Theresa Jacobs u.a. (Hg.), Bildarchive. Wissensordnungen, Arbeitspraktiken, Nutzungspotenziale, Dresden 2022.

[5] Thomas Theye (Hg.), Der geraubte Schatten. Eine Weltreise im Spiegel der ethnographischen Photographie, München 1989.


Foto: Privat.

Romuald Valentin Nkouda Sopgui ist Dozent (Senior Lecturer) für deutsche Literatur und Kultur im Fachbereich Fremdsprachen an der Pädagogischen Hochschule der Universität Maroua (Kamerun). 2025 war er Value of the Past-Fellow am IEG – Leibniz Institut für Europäische Geschichte Mainz.


Titelbild: Beschriftung: Kamerun. Mongonge. Deutscher Forscher vor einem Fetisch (Holz, geschnitzt) am Dorfeingang. Foto: Unbekannter Fotograf, um 1900. Aufnahme-Nr: df-Hauptkatalog-0278656. 

Fragmented Memories: The Struggle for the Anti-colonial Past in Modern-Day Angola

João Fusco Ribeiro writes about the contested memory of the anti-colonial liberation struggle in Angola.

The Angolan Liberation Struggle (1961–1974) was fundamental in dismantling Portugal’s colonial empire and galvanized anti-colonial resistance across southern Africa. 50 years later, Angola’s anti-colonial past remains deeply contested, its history shaped by partisan narratives, civil war legacies, and a fractured fight over national memory.

Der angolanische Befreiungskampf (1961–1974) war von grundlegender Bedeutung für die Zerschlagung des portugiesischen Kolonialreiches und befeuerte den antikolonialen Widerstand im südlichen Afrika. Diese Vergangenheit Angolas ist bis heute umstritten, geprägt von parteipolitischen Narrativen, dem Erbe des Bürgerkriegs und einer gespaltenen nationalen Erinnerung.


The historical relevance of the Angolan Liberation Struggle (1961-1974) in the African decolonization process is closely linked to its pioneering status among the anti-colonial armed struggles in sub-Saharan Africa, to its direct impact on the end of the Portuguese empire, as well as the profound regional anti-colonial consequences for the white minority regime in Rhodesia, the prospects of Namibian independence, and the intensification of the fight against South African apartheid.

The liberation struggle in Angola was also marked by the fragmentation of its nationalist movement, a feature common to other armed struggles in Africa, but which in Angola assumed a more extreme form. The liberation movements of the National Front for the Total Liberation of Angola (FNLA), the People’s Movement for the Liberation of Angola (MPLA), and the National Union for the Total Liberation of Angola (UNITA), not only failed to form a united front against colonialism, but also actively fought one another in what became a de facto civil war running parallel to the liberation struggle. This civil war continued after independence in 1975 and was intensified by the internationalization of the conflict through Cuban and South African military interventions.

As a testament to the vitality of its internal dynamics of competition, the Angolan civil war outlasted the Cold War and the withdrawal of international belligerents, entering its most destructive phase in the 1990s and only ending in 2002. This persistent competition has left an enduring legacy of open rivalries in Angolan politics today, along with a deeply contested memory of what the liberation struggle truly meant, marked by established traditions of historical revisionism and the strategic production of silences about the past.

The legacy of liberation in Angola is shaped by several events and processes that have unfolded from independence to the present day. One of the most defining factors over the long term is arguably the MPLA’s continuous control of state power since 1975. This began with its role as the ruling party of a socialist one-party system and continued, following the democratic transition of the 1990s, as the dominant force in a multiparty system with fragile democratic credentials.

This half-century of control has allowed the MPLA to shape the official discourse of the liberation struggle, using state resources to construct its version of history. In contrast, other movements have had limited access to such tools of state memory-making, placing them at a clear disadvantage in the battle over historical legitimacy.

The mausoleum of Agostinho Neto, constructed with the support of Soviet expertise, functions as Angola’s de facto national pantheon, one that excludes anti-colonial figures not connected with the MPLA. Source: Wikipedia.

Official Infrastructure of Memory

The official infrastructure of memory overwhelmingly reflects the MPLA’s interpretation of the liberation struggle, a direct consequence of the party’s uninterrupted control of state power. This state-sponsored memory framework selectively honors figures and events that align with the MPLA’s historical narrative, while systematically excluding or marginalizing other anti-colonial actors.

Although this infrastructure claims to promote national unity, its effects can be quite the opposite. For many Angolans, particularly those from regions or communities historically aligned with rival movements, these commemorative practices are perceived not as efforts to foster a shared national identity, but as expressions of partisan dominance disguised as national remembrance.

Informal Infrastructure of Memory

The opposition is largely left to construct its own informal infrastructures of memory, without state sponsorship but also, in some cases, with limited government interference. A striking example is the site where UNITA’s founder and leader Jonas Savimbi was shot dead in 2002 by Angolan governmental forces, which quickly became an improvised memorial and remains a powerful symbol of remembrance for many Angolans despite its unofficial status. Despite its unofficial status, it has remained an important site of national pilgrimage to this day. The only government interference was not aimed at the informal efforts at memorialization, but at the reburial of the UNITA leader’s body in his hometown of Lopitanga. Something the MPLA eventually permitted in 2019, in what was seen as a late but significant step toward national reconciliation.

The site of Savimbi’s death in Luena became a place of pilgrimage, marked by an improvised memorial and the display of the metal door used to transport his body. Source: Ver Angola.

Inclusive Monuments

While the government consistently blocks efforts to establish official memorials honoring the anti-colonial heroes of rival movements, it has also demonstrated moments of some flexibility. A positive example is the Monument to Peace in Luena. Unlike other state memorials that are explicitly tied to the MPLA’s history, this monument stands out for its inclusive symbolism and deliberate ambiguity. Notably, the monument avoids any explicit ideological messaging or display of party symbolism. Instead, it offers a visual representation of peace, an abstract but universally positive concept that allows for multiple interpretations. This ambiguity enables Angolans from across the political spectrum to see themselves represented and included.

A monument to Peace was erected in Luena in 2012 to commemorate the tenth anniversary of the end of the Angolan civil war. Even though it portrays an abstract visual representation of peace that allows for a more inclusive interpretation, the monument also aligns with the MPLA’s narrative, indirectly portraying former President José Eduardo dos Santos as the “Architect of Peace”. Source: Jornal de Angola.

The struggle for Angola’s anti-colonial past remains an unfinished battle, fought not in the context of the politics of memory. More than two decades after the end of the civil war, the legacy of liberation continues to be characterized by exclusion, rivalry and selective memory. Although efforts such as the Peace Monument hint timidly at the possibility of a more inclusive national narrative, the prevailing framework still reflects a deeply fragmented memory. For Angola to come to terms with its past and develop a truly shared sense of identity, a broader plural recognition of all voices of liberation is essential.


References

Justin Pearce, “Angola’s Momentous Year”, BBC News, 2002.

Justin Pearce, “Contesting the Past in Angolan Politics”, Journal of Southern African Studies, 41, (1), 2015: 103-10.

Vasco Martins, “Hegemony, Resistance and Gradations of Memory: Politics of Remembering Angola’s Liberation Struggle”, History & Memory, 33, (2), 2021: 80-106.

Vasco Martins and Miguel Cardina, “A Memory of Concrete: Politics of Representation and Silence in the Agostinho Neto Memorial”, Kronos, 45, 2019: 46-64.

Jeremy Ball,“‘From Cabinda to Cunene’: Monuments and the Construction of Angolan Nationalism since 1975”, Journal of Southern African Studies, 45, (5), 2019: 821-840.


João Fusco Ribeiro is a research fellow at the Political Science Research Center (CICP) at the University of Évora, and his research focuses on Angolan liberation movements, the decolonization process in Lusophone Africa and its interconnections with anti-colonial support networks from Eastern Europe.


Title picture: Pixabay Content Free License.

Extinct but not forgotten: how museum collections help study the evolution of Hawaiian honeycreepers

In diesem Beitrag von Grigory Evtukh über Hawaiianische Kleidervögel lernen wir, wie naturkundliche Museumssammlungen etwas zum Schutz der Biodiversität beitragen können.

More than half of the Hawaiian honeycreeper species have disappeared, and the remaining ones are struggling to survive. How do museum collections help us study their past and prevent further losses?

Über die Hälfte der Hawaiianischen Kleidervögel-Arten sind ausgestorben, und die verbleibenden kämpfen ums Überleben. Wie helfen Museumssammlungen, ihre Vergangenheit zu erforschen und weitere Verluste zu verhindern?


I sit in the basement of the Cambridge Museum of Zoology, next to a humming ventilation system. The collections here are hidden from visitors, stored in metal cabinets filled with drawers of bird specimens. Today, the museum collections manager brought out one of specimens and carefully placed it on the table. I saw before me the only Hawaiʻi mamo (Drepanis pacifica) specimen in the Cambridge Museum collection. It was stored under a glass dome on a velvet-covered platform, giving it an almost ceremonial presence. This taxidermy specimen, collected in the mid-19th century, depicts the bird perched on a branch with its wings slightly spread. Its glass eyes look strikingly lifelike, even though no living representatives of this species remain in the world.

Surrounded by these silent witnesses of the past, I ask myself: what can we learn from these birds that are no longer seen in the wild? And more importantly, how can this knowledge help protect those that still survive?

A taxidermy specimen of the extinct Hawaiʻi mamo (Drepanis pacifica) from the Cambridge Museum of Zoology. The specimen is mounted on a wooden perch with original collection tags attached. [Image credit: Grigory Evtukh]

What are Hawaiian honeycreepers and why are they disappearing?

Hawaiian honeycreepers (Drepanidinae) are a group of birds within the finch family (Fringillidae) that evolved in isolation on the Hawaiian Islands. Due to the absence of competitors and predators, they occupied a variety of ecological niches, evolving into dozens of species with unique adaptations: long, curved beaks for nectar feeding, powerful beaks for cracking seeds, and even specialized beaks for extracting larvae from under tree bark.

However, with the arrival of humans, the situation changed drastically. Introduced animals like cats, rats and pigs, diseases such as avian malaria, and deforestation led to the extinction of at least 34 species of Hawaiian honeycreepers, with 14 disappearing after the arrival of Polynesians and another 20 following European colonization. The most significant losses occurred in the 20th century, as honeycreeper populations began to decline rapidly due to the spread of mosquitoes carrying avian malaria. Some of the remaining species are now on the brink of extinction. This group of birds historically included at least 57 species, yet today, fewer than half of Hawaii’s once-thriving honeycreeper species still exist. Birds that once thrived in the montane forests of Hawaii have now become symbols of the region’s ecological crisis.

Museum collections as a source of knowledge

Collections like those in Cambridge allow scientists to study both extinct and surviving species. The museum holds dozens of honeycreeper specimens, including type specimens described as early as the 19th century. Each specimen represents a frozen moment in evolutionary history. Museum collections offer the opportunity to study morphology, examine anatomical changes, and even reconstruct past ecosystems.

In my research, I use standardized photography and microCT scanning methods. These technologies allow for a detailed analysis of beak shape, skull structure, and other morphological features. For example, I compare honeycreeper beaks of different lengths and curvatures. In combination with phylogeny this data will help me to understand how fast these birds change their morphological features and evolve.

A traditional Hawaiian feather cloak (ʻahuʻula) made from olona fiber netting and feathers of the ʻiʻiwi (Drepanis coccinea), ʻōʻō (Moho spp.), and mamo (Drepanis pacifica). Creating a single cloak required the feathers of hundreds, sometimes thousands, of birds, many of which were captured and killed specifically for this purpose, contributing to the decline of several species, including the now-extinct Hawaiʻi mamo. In German, Hawaiian honeycreepers are referred to as “Kleidervögel” (clothing birds) due to their historical use in featherwork. [Image credit: © The Trustees of the British Museum, CC BY-NC-SA 4.0]

Hawaiʻi mamo as an example of a lost species

Hawaiʻi mamo is one of the most well-known honeycreeper species that disappeared due to hunting and habitat destruction. These birds fed on the nectar of native trees such as ʻōhiʻa lehua (Metrosideros polymorpha), which played a crucial role in the Hawaiian ecosystem. Their bright yellow feathers were used in the creation of traditional royal cloaks (ʻahuʻula) and helmets (mahiole) worn by Hawaiian chiefs and kings during ceremonies and warfare. These cloaks were crafted from thousands of individual feathers and hundreds of individual birds such as ʻōʻō (Moho) and mamo (Drepanis), symbolizing power and divine protection. The arrival of Europeans played a decisive role in the extinction of this species.

The study of museum specimens helps in the conservation of remaining species. For example, analyzing beak structure and dietary preferences helps in designing habitat restoration programs. Museum collection data are used in conservation initiatives such as the Kauaʻi Forest Bird Recovery Project and the Hawaiian Forest Bird Recovery Project, which focus on restoring local ecosystems, controlling invasive species, and protecting vulnerable bird populations.

A vibrant ʻIʻiwi (Drepanis coccinea) perched on a branch. This species, once widespread across the Hawaiian Islands, is now facing habitat loss and the threat of avian malaria but remains one of the most recognizable honeycreepers. [Image credit: Cricket Raspet / CC BY 4.0]

Scientists use museum specimens to analyze the genetic diversity of historical and modern populations, allowing them to identify species at the highest risk of extinction and develop conservation strategies. DNA analysis of extinct honeycreepers provides insights into how their gene pools differed from surviving species, helping assess the genetic resilience of remaining populations.

Additionally, data on extinct species are used to model ecological changes. Studies show that the disappearance of one species can trigger cascading effects on the ecosystem, making museum-based models crucial for predicting potential threats and adapting conservation measures. Such knowledge is important not only for Hawaii but also for preserving other island ecosystems. For example, in the Galápagos, active programs are working to restore endemic species affected by invasive animals, while in Madagascar, conservation efforts are intensifying to protect unique forest ecosystems. Human impact on these regions has led to significant biodiversity loss, and research based on museum data helps develop more effective conservation strategies.

How museum research helps in the real world

Many conservation projects rely on museum research. Historical data help scientists understand how species’ ranges have shifted over time and how they responded to environmental changes. These insights allow researchers to model how remaining populations will react to modern ecological challenges.

Recent studies suggest that some extinct species, such as the Poʻo-uli (Melamprosops phaeosoma), might have had a chance of survival if more aggressive conservation measures had been taken earlier. These lessons from the past help avoid similar mistakes in the future.

In addition to field research, museums facilitate international collaboration. Through digitization, researchers from different countries can study digital specimens and share data. This is especially crucial for species whose populations are critically endangered.

A Poʻouli (Melamprosops phaeosoma) being handled by researchers during conservation efforts. This extinct Hawaiian honeycreeper was discovered in 1973 and rapidly declined due to habitat loss, disease, and the fragmentation of its small population. The last confirmed sighting of a Poʻouli was in 2004. [Image credit: Paul E. Baker / U.S. Fish and Wildlife Service]

Conclusion

Museum collections play a crucial role in preserving biological heritage. Studying specimens like Hawaiʻi mamo allows us not only to explore the past but also to develop tools for protecting biodiversity in the future. Research based on these data helps determine the necessary steps for conserving vulnerable species and ecosystems.

Biodiversity conservation is not just about protecting individual species but about restoring ecosystems and preventing the repetition of past mistakes. Museum specimens give scientists the ability to understand the factors that led to species’ extinction and use this knowledge to develop effective conservation strategies.

Today, digitization of collections, international collaboration, and genetic research allow us to extract invaluable information even from long-extinct organisms. These data help not only analyze the past but also design programs for conserving surviving species, such as habitat restoration, invasive species control, and disease management.

Now, sitting in the quiet basement of the museum, I realize that these birds are not truly gone —their history lives on in science, in conservation initiatives, and in our ongoing efforts to prevent further losses.


[Image credit: private]

Grigory Evtukh is currently pursuing his PhD at the Leibniz Institute for the Analysis of Biodiversity Change (LIB) in Germany.


Title picture: A vibrant ʻIʻiwi (Drepanis coccinea) perched on a branch. This species, once widespread across the Hawaiian Islands, is now facing habitat loss and the threat of avian malaria but remains one of the most recognizable honeycreepers. [Image credit: Cricket Raspet / CC BY 4.0]

Image Controversies – Die Wiederkehr der Bilderstürme in der Gegenwart

Christiane Kruse, Birgit Mersmann und Arnold Bartetzky über Denkmalstürze, Bilderstürme und den Streitwert der Vergangenheit.

Birgit Mersmann, Christiane Kruse und Arnold Bartetzky im Interview über ihren kürzlich erschienenen Band Image Controversies. Contemporary Iconoclasm in Art, Media, and Cultural Heritage.


Birgit Mersmann, Christiane Kruse and Arnold Bartetzky in an interview about their recently published volume Image Controversies. Contemporary Iconoclasm in Art, Media, and Cultural Heritage.


Sie haben vor kurzem das Buch „Image Controversies. Contemporary Iconoclasm in Art, Media, and Cultural Heritage“ zusammen herausgegeben. Was war der Anlass dafür und wie ist die Idee dazu entstanden?

Birgit Mersmann: Am Anfang stand die Beobachtung einer – unerwarteten – Wiederkehr von Bilderstürmen in der Gegenwart. Das Fach Kunstgeschichte hatte sich vor allem mit historischen sowie kunstreflexiven Formen des Ikonoklasmus beschäftigt – erinnert sei etwa an Martin Warnkes Buch Bildersturm. Die Zerstörung des Kunstwerks (1988) und Dario Gambonis Studie Zerstörte Kunst. Bildersturm und Vandalismus im 20. Jahrhundert (1998). Nach 1989 geriet zwar der postkommunistische Denkmalsturz ins Blickfeld der Denkmalpflege in Deutschland. Die Forschung zu zeitgenössischen Ikonoklasmen in einer breiteren Perspektive nahm aber sichtbar erst von 2021 an Fahrt auf, als David Freedbergs Band Iconoclasm in erweiterter Fassung wiederaufgelegt wurde.

Konkreter Auslöser, das Thema des Ikonoklasmus kunst-, bild-, kultur- und geschichtswissenschaftlich aufzuarbeiten, waren die Denkmalstürze in Südafrika und den USA, die sich seit 2015 gegen Kolonialismus, Rassismus und Rechtsextremismus richteten. Statuen von Konföderierten-Generälen, Unterstützern und Profiteuren des Sklavenhandels (wie etwa Cecile Rhodes) sowie Kolumbusfiguren wurden von ihren Sockeln gestürzt. Das machte uns nachdenklich und mündete 2020 in die Organisation eines Workshops zu Reemerging Iconoclasms am Kulturwissenschaftlichen Institut (KWI) in Essen, der das Thema gegenwartsbezogen, interdisziplinär und aus einer globalen Perspektive verhandeln sollte. Die Konferenz gab den Impuls für die hier diskutierte Bucherscheinung.

Spuren des Protests gegen Rassismus: Graffito am Vance Memorial in Ashville, North Carolina, 2022 © aus besprochenem Band.

Christiane Kruse: Mein Zugang zum Thema ergab sich aus dem Interesse für ‚starke‘ Bilder, die in der traditionellen Kunstwissenschaft vor allem in der Hochkunst westlicher Provenienz gesehen wurden. W.J.T. Mitchell hat mit seiner Studie What do pictures want? (2005) bereits auf das starke Begehren von Bildern aufmerksam gemacht und die Tatsache, dass Bilder ihre Betrachter provozieren können. Genau dieser Ansatz hat mich dazu bewegt, in einem mit Birgit Meyer herausgegebenen Band (Taking Offense. Religion, Art, and Visual Culture in Plural Configurations, 2018) darüber nachzudenken, welche Rolle die westliche Kunstgeschichte in Kontroversen über Bilder spielt, die nicht im Kunstkontext entstanden sind. Gezeigt werden konnte auch in dem hier vorgestellten Band, dass Bilder in komplizierte, kulturhistorische Kontexte verwickelt sein können, die zu Anstoß bis hin zu ihrer Zerstörung führen.

Arnold Bartetzky: Ich habe mich in verschiedenen Zusammenhängen mit dem Umgang mit Denkmälern des Kommunismus beschäftigt, zuletzt auch im Kontext der Entwicklung des Leibniz-Forschungsverbunds „Wert der Vergangenheit“. Mich interessierte seit längerer Zeit auch die globale Dimension des Themas Denkmalsturz. Die neue Welle von Angriffen auf Denkmäler nach der Ermordung von George Floyd im Jahr 2020 war für mich ein Anstoß, dem Thema intensiver und systematischer nachzugehen. Der von Birgit Mersmann und Christiane Kruse organisierte Workshop bot eine willkommene Gelegenheit dazu.

Die Verwandlung eines Heldendenkmals der Südstaaten in ein Mahnmal der Black-Lives-Matter-Bewegung: Das Denkmal für Robert Lee in Richmond, Virginia, nach der Ermordung von George Floyd, Foto 2020. © aus besprochenem Band.

Sie selbst haben auch jeweils einen Beitrag zu dem Buch beigesteuert. Was waren Ihre Themen?

Arnold Bartetzky: Ich widme mich in einer Ost und West verbindenden Perspektive den Auseinandersetzungen um missliebige Kunstwerke in Museen und den Angriffen auf Denkmäler in jüngster Zeit, wobei ich Beispiele aus den USA und aus verschiedenen Teilen Europas heranziehe. Dabei zeigen sich unter anderem frappante Parallelen in den Reaktionsmustern gegenüber Kunstwerken und Geschichtszeugnissen, die nicht den aktuellen Weltanschauungen entsprechen. Sie werden im Umgang mit als moralisch anstößig empfundenen Bildern in Museen ebenso deutlich wie in den Kampagnen zur Dekommunisierung und Dekolonialisierung des öffentlichen Raums.

Im Fokus des antikolonialistischen Aktivismus: Bismarck-Denkmal in Hamburg-Altona, Foto 2020 © aus besprochenem Band.

Christiane Kruse: In meinem Beitrag geht es um die Kritik an einer im Stadtraum vor dem Wohnhaus des Künstlers Hasemann nicht gerade exponiert aufgestellten N***statue, die seitens der Anwohner ursprünglich als Hommage an den Künstler gedacht war und lange Zeit niemanden störte. Im Zuge der von der offenen Stadtgesellschaft betriebenen Dekolonialisierung des Stadtraums, hier Berlin, missfiel dieses Bildwerk und wurde zum Politikum. Es sollte entfernt werden und geriet dabei zum Diskursobjekt widerstreitender politischer Meinungen über Kolonialismus, Kunst im Nationalsozialismus, Rassismus, Migration, Rechtsextremismus.

Birgit Mersmann: Mit meinem bildkulturwissenschaftlichen Beitrag zu virtuellen und physischen Rekonstruktionsvorschlägen zum zerstörten Kulturerbe von Bamyian suche ich das Konzept des Postikonoklasmus zu beleben, das innerhalb der Ikonoklasmusforschung bisher nur marginal Verwendung fand. Postikonoklasmus bezieht sich auf die Phase nach dem ikonoklastischen Zerstörungsakt; im Fokus steht der Umgang mit dem zerstörten Bildwerk bzw. Monument, der sich selbst wiederum zu einem Bilderstreit entzünden kann. Bereits 2021 habe ich mich in einem Aufsatz mit dem Titel Islamistischer oder okzidentalistischer Ikonoklasmus? mit der Zerstörung der Buddha-Statuen von Bamyian befasst, die inzwischen als Auftakt eines zeitgenössischen performativen Ikonoklasmus im Bereich des globalen Kulturerbes im 21. Jahrhundert gilt. Mein aktueller Beitrag in unserem Band Image Controversies wirft die Frage auf, inwieweit digital entworfene Rekonstruktionsvorschläge als ikonoklastische Praxis gegenüber dem zerstörten Original verstanden werden können. Anhand der Analyse unterschiedlicher Revitalisierungsvorschläge führe ich vor, wie der Wert der Vergangenheit, hier des Weltkulturerbes von Bamyian, und seine Bedeutung für die Gegenwart in digitalen substitutiven Bildakten neu ausgehandelt werden, die selbst wiederum eine mediale Kontroverse um wahre und falsche Bilder sowie bildliche Verlebendigung auslösen.

Zerstörung von Kulturerbe als Mission: Propagandavideo des Islamischen Staats, 2017 © aus besprochenem Band.

Die Buchbeiträge beziehen sich damit auf recht aktuelle Beispiele von Ikonoklasmus, gesellschaftlichem Streit über Bilder und Denkmalstürzen. Würden Sie sagen, dass wir in einer neuen Zeit der Infragestellung von Denkmälern, aber auch von politisch unliebsamen Bildern in den Künsten und Medien leben? Oder ist das nichts Neues?

Christiane Kruse: Das Thema Denkmalsturz ist so alt wie die Denkmalkunst selbst und daher nichts Neues. Neu und aktuell ist aber, dass sich Denkmalsturz in pluralen Gesellschaften ereignet und Denkmäler bzw. öffentlich oder museal aufgestellte Bilder zu Brennpunkten beispielsweise von Kolonial- und Migrationsgeschichte werden können. Auch in Museen wurden Bilder aus politischen Gründen immer wieder abgehängt und konnten bei Veränderung der politischen Situation auch wieder aufgehängt werden. Museen, die sich der Pflege und Ausstellung von globalen Kulturen widmen, ziehen im Zuge von Debatten über Kolonialismus und Migrationsgesellschaften sowie Tourismusströmen immer mehr Besucher*innen an. So arbeiten etwa im Amsterdamer Wereldmuseum (ehemals Tropenmuseum), wie Pooyan Tamimi Arab in seinem Beitrag in unserem Band berichtet, Kurator*innen sehr genau daran, wie bzw. ob überhaupt Bilder, die potenziell Kontroversen seitens der Besucher*innen auslösen können, ausgestellt werden sollten. Und dann kann es passieren, dass sich die Kurator*innen selbst nicht einig sind, wie etwa mit einem Bild von Mohamed zu verfahren sei: Kann man es zeigen oder läuft man Gefahr, dass gar ein Anschlag auf das Bild als Stellvertreter einer bestimmten islamischen Glaubensrichtung vorgenommen wird?

Können Denkmalstürze gesellschaftlich gerechtfertigt sein? Und wann ist das nicht der Fall? Haben Denkmäler im öffentlichen Raum auf der Straße eine andere Wirkung, als wenn wir ihnen in Museen begegnen? (Meist werden die Statuen ja nur aus dem öffentlichen Raum entfernt.)

Arnold Bartetzky: Als ein in Deutschland sozialisierter Kunsthistoriker mit besonderer Nähe zur Denkmalpflege finde ich es fast immer bedauerlich, wenn Denkmäler aus dem öffentlichen Raum verschwinden. Zudem bin ich der Meinung, dass wir gerade die unbequemen, heute Anstoß erregenden Denkmäler brauchen, die an die historischen Brüche, einstigen Selbstgewissheiten, Verirrungen und häufig auch Verbrechen der Vergangenheit erinnern – und zwar im öffentlichen Raum und nicht nur im Museum, wohin nur ein relativ kleiner Teil der Bevölkerung den Weg findet. Wenn ein Denkmal aus heutiger Sicht politisch oder ethisch inakzeptabel ist, kann es mit einer kommentierenden Inschrift kontextualisiert werden. Eine produktive Möglichkeit der Auseinandersetzung bieten auch Gegendenkmäler, wofür es in Deutschland einige gute Beispiele gibt. Ich sehe aber auch, dass der Wert des Denkmalerbes nicht immer der wichtigste Gesichtspunkt sein muss. Es gibt auch besondere Situationen, in denen der Denkmalsturz politisch geboten oder zumindest psychologisch verständlich sein kann. So glaube ich zum Beispiel, dass es uns heute nicht ansteht, die von Russlands Angriffskrieg terrorisierten Menschen in der Ukraine zu belehren, wenn sie Denkmäler der Sowjetherrschaft und des russischen Hegemonialanspruchs beseitigen.

Entsowjetisierung des öffentlichen Raums in der Ukraine: Sturz einer Lenin-Statue in Chmelnyzkyj, Foto 2014 © aus besprochenem Band.

Was unterscheidet Bilderstürme von unten und von oben?

Arnold Bartetzky: Tatsächlich sind Bilderstürme von unten eher eine Seltenheit. Und das ist bei genauerer Betrachtung keine Überraschung, denn für die Beseitigung von Bildwerken aus dem öffentlichen Raum braucht man meist einen gewissen Organisierungsgrad und damit auch zumindest Teilhabe an politischer Macht. In der Geschichte handelt es sich bei den meisten Denkmalbeseitigungen um organisierte Aktionen mit Zustimmung oder zumindest Duldung der aktuellen Machthaber, in vielen Fällen waren es auch Verwaltungsakte. Die Vorstellung von geknechteten Volksmassen oder diskriminierten gesellschaftlichen Gruppen, die sich durch Denkmalsturz im Kampf gegen eine ohnmächtig gewordene Obrigkeit selbst ermächtigen, trifft in den meisten Fällen nicht zu.

Künstlerische Auseinandersetzung mit Denkmalsturz: “Once in the XX Century”, Video von Deimantas Narkevičius, 2004 © aus besprochenem Band.

Lässt sich aus Ihren und den anderen Beiträgen eine gemeinsame Aussage, eine Art Fazit, ziehen? Oder sind die Themen zu divers und stehen eher für sich?

Christiane Kruse: Es war die Absicht der Herausgeber*innen, in dem Band das Themenfeld möglichst breit zu öffnen, um eben zu zeigen, dass jeder ikonoklastische Akt heute einer gewissenhaften Kontextualisierung bedarf, die oft tief in die Geschichte nicht nur des gestürzten Denkmals, sondern darüber hinaus auch in die Geschichte der Kulturen im Umgang mit Bildern hineinreicht. Das gemeinsame Fazit lautet daher, dass der bildkulturwissenschaftliche Zugriff auf das Thema transdisziplinär angelegt sein muss und Expert*nnen aus verschiedenen Disziplinen zusammenbringen muss, um eine globalisierte Bildkultur im 21. Jahrhundert verstehen zu lernen.

Unser Forschungsverbund beschäftigt sich mit dem Wert der Vergangenheit. Hat sich Ihre Perspektive auf den Wert der Vergangenheit durch dieses Projekt verändert?

Birgit Mersmann: Als Forscherin und Gegenwartsanalystin mit Schwerpunkt zeitgenössische Kunst und digitale Bildkulturen hat mir das Buchprojekt verdeutlicht, wie wesentlich eine kritische Auseinandersetzung mit unterschiedlichen Wertigkeiten der Vergangenheit, insbesondere konfligierenden historischen Deutungsansprüchen ist, um die aktuellen, medial gesteuerten Bilddebatten und -dispute besser zu verstehen, die von friedlichem Aktivismus bis zur zerstörerischen Gewaltanwendung gehen können. Image Controversies hat mir hat gezeigt, dass die historische Macht der Bilder als geschichtetes politisches, religiöses und kulturelles Erbe bis in die Gegenwart hineinragt, um dort dekonstruiert und reimaginiert zu werden.

Wollen Sie mit Ihrer Publikation in diese öffentlichen Kontroversen eingreifen? Und wenn ja, mit welcher Intention?

Christiane Kruse: Der Band steht im Dienst der Aufklärung von Kontroversen sowie des Verstehens sich verändernder Bildkulturen steht. Wir wollen mit ihm dazu beitragen, eine globale Bildkulturwissenschaft zu etablieren. Es geht dabei um neue Forschungsfragen und methodische Herangehensweisen, die eine Reihe verschiedener Expertisen verlangt, um der Komplexität der Image Controversies gerecht zu werden.  

Arnold Bartetzky: Der Band versammelt Beiträge von dreizehn Autorinnen und Autoren. Sie repräsentieren ein breites Spektrum von Themen, Fragestellungen, disziplinären und methodischen Zugängen. Es sind wissenschaftliche Beiträge, in denen allerdings zum Teil auch Haltungen zu aktuellen Auseinandersetzungen um Bilder erkennbar sind. Es wäre übergriffig von uns, wollten wir die Ergebnisse des Bandes an dieser Stelle auf eine aktivistische Formel bringen. Ich glaube aber, dass wir für alle Autorinnen und Autoren sprechen, wenn wir sagen, dass Bilder, auch wenn sie uns selbst heute missfallen, Teil des Kulturerbes sind, das einen verantwortungsvollen Umgang verlangt und vor Vernichtung zu bewahren ist.

Birgit Mersmann:  Ein direkter Eingriff in die öffentlichen Kontroversen würde voraussetzen, dass sich die versammelten Autor*innen in diesem Band als wissenschaftliche Aktivist*innen verstehen. Eine solche Verbindung aus Wissenschaft und Aktivismus ist nicht die Intention gewesen. Vorrangiges Ziel der Publikation ist es, neues bildkulturwissenschaftliches Wissen über Bildkontroversen in unterschiedlichen Streitkontexten und Konfliktbereichen zu generieren und die bisherigen Forschungen zu Ikonoklasmen in einen gegenwartsbezogenen, globalen wie interdisziplinären Debattenrahmen zu stellen.


Image Controversies. Contemporary Iconoclasm in Art, Media, and Cultural Heritage.
Herausgegeben von: Birgit Mersmann, Christiane Kruse und Arnold Bartetzky. Berlin/Boston: De Gruyter 2024 [open access], https://doi.org/10.1515/9783110773576


Das Interview führte Mascha Neumann, Projektassistentin im Leibniz-Forschungsverbund “Wert der Vergangenheit” am Leibniz-Zentrum für Zeithistorische Forschung Potsdam.

Prof. Dr. Birgit Mersmann ist Professorin für Zeitgenössische Kunst und digitale Bildkulturen am Kunsthistorischen Institut der Universität Bonn.

Prof. Dr. Christiane Kruse ist Professorin für Kunstgeschichte und visuelle Kulturen sowie geschäftsführende Direktorin am Institut für Kunst-, Design- und Medienwissenschaften der Muthesius Kunsthochschule Kiel.

Prof. Dr. Arnold Bartetzky ist Leiter der Abteilung “Kultur und Imagination” am Leibniz-Institut für Geschichte und Kultur des östlichen Europa (GWZO) in Leipzig. Er ist zudem Sprecher des Lab 3.1 “Streitwert der Vergangenheit” des Leibniz-Forschunsverbunds “Wert der Vergangheit”.


Titelbild: Nach langer Diskussion: Der wirkungsvoll in Szene gesetzte Sturz der Edward-Colston-Statue in Bristol, Foto 2020. © aus besprochenem Band.

The Antifascist Past and Decolonisation: The Case of Yugoslavia and Algeria

Jelena Đureinović from the University of Vienna writes about the entanglements between Algerian anticolonialism and the experiences of Yugoslavian antifascism.

The Yugoslav commitment to anticolonialism intertwined with its experience of the antifascist liberation struggle and socialist revolution during the Second World War. This entanglement of the past, present and future was most evident during the Algerian War of Independence.

Die jugoslawische Auseinandersetzung mit dem Antikolonialismus war eng mit der Erfahrung des antifaschistischen Befreiungskampfes und der sozialistischen Revolution während des Zweiten Weltkriegs verknüpft. Diese Verflechtung von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft wurde während des Algerienkrieges am deutlichsten.


During the Algerian War of Independence (1954-1962), socialist Yugoslavia made significant efforts to provide diplomatic, financial, military, humanitarian and propaganda assistance and support to the Front de Libération Nationale(FLN). The solidarity initiatives built upon the Yugoslav experience of the People’s Liberation War: the communist-led resistance against occupation and the parallel revolution during the Second World War that laid the foundations of Yugoslav state socialism. Yugoslav officials, representatives of socio-political organisations and broader society deeply identified with the Algerian people’s struggle and suffering, recognising their own lived experience of war and revolution in Algeria. Solidarity initiatives also built upon the understanding of the Algerian struggle as similar to the Yugoslav. Medical assistance illuminates these commonalities.

The Shared Struggle

The comprehension of the Yugoslav antifascist past and anticolonial liberation wars as similar and embracing of the anticolonial struggle as a shared cause underpinned all Yugoslavia’s initiatives of assistance to liberation movements from Africa. This was particularly evident during the Algerian War, which began only 9 years after the Second World War had ended in Yugoslavia.

Slovenian Partisans in 1943. Copyright: CC BY-SA 4.0

The People’s Liberation War (1941-1945) created “a kind of symbolic resonance and affective affinity” with struggles against colonialism,[1] and played a connecting role between Yugoslavia and Algeria, fostering mutual solidarity, empathy and understanding. There were actual similarities in the respective antifascist and anticolonial liberation movements that facilitated the narratives of the shared struggle. Just like the FLN, the Yugoslav Partisans fought for the liberation of the country, independence and radical transformation of society against a much more powerful enemy with incomparable resources, facing similar challenges and shortages. The stories of heroism, sacrifice and suffering of the FLN and Algerian people that spanned across the Yugoslav public sphere evoked the memory of the Yugoslav collective experience of war and revolution.

The dedication to anti-imperialism and anticolonialism was an integral part of Yugoslavia’s non-aligned positionality in the global Cold War. Identification with anticolonial liberation struggles was also intertwined with the political commitment of the Partisans and revolutionaries who dominated the Yugoslav political, cultural and intellectual life and of leftist and antifascist internationalism more broadly.

Medical Internationalism

One of the important dimensions of Yugoslavia’s support for the Algerian struggle for independence was medical assistance, centring particularly on the wounded and disabled soldiers. Yugoslav institutions and socio-political organisations managed the treatment of FLN soldiers in Yugoslavia, provided training for Algerian medical workers and helped establish long-term structures of public health that would serve independent Algeria.

Medical assistance to the FLN also linked to the Yugoslav past and present. It stems from the wartime organisation of military medicine within the People’s Liberation Movement and the postwar development of disability care and rehabilitation. The Yugoslav Partisans faced the challenge of treating enormous numbers of wounded fighters during the war and disabled veterans in the postwar years, which accelerated the creation of medical service corps, rehabilitation frameworks and training of necessary cadres. The FLN faced challenges and shortages in battlefield medicine, the care of the wounded combatants and forming army sanitation similar to those that the Yugoslav Partisans encountered during and after the Second World War.

ALN soldiers during the Algerian War of Independence, 1958. Photo: Zdravko Pecar, Copyright: Museum of African Art Belgrade, CC BY-SA 4.0

Between 1959 and 1963, almost 300 Algerian fighters spent months in hospitals and rehabilitation centres across Yugoslavia, undergoing surgeries and physiotherapy and receiving necessary custom fitted prosthetic aids. At the same time, Yugoslavia equipped and staffed the Centre for Rehabilitation in Nassen, Tunisia, which treated the Algerian soldiers stationed in the Tunisian countryside. After the war ended in 1962, Yugoslav experts in orthopaedics helped establish the field of disability care in independent Algeria, initially focusing on the combatants and later serving the broader population. Another important factor that shaped Yugoslav medical internationalism is the symbolic figure of a wounded fighter that was central to the war effort and the Yugoslav culture of war remembrance. Providing care for veterans who came out of the war with disabilities was considered a societal duty serving those who had given everything for the freedom of Yugoslav people. Even though Yugoslavia was still developing and professionalising the field of disability care when the war in Algeria broke out, the symbolic relevance of a wounded fighter and the understanding of urgent need for medical care in the conditions of a guerilla war justified the efforts and resources invested in medical assistance to the FLN.

Antifascism and anticolonialism: A connected history

Solidarity with the anticolonial struggles of the second half of the 20th century was always present-based and future-oriented, as it aimed at supporting the liberation movements and decolonisation and involved common imaginaries of the postcolonial futures. In the case of Yugoslavia, anticolonial solidarity was also about the past: antifascism, liberation struggle and revolution, revalued in the decolonisation context.

The Yugoslav-Algerian relations during the War of Independence illuminate entangled histories and political causes of antifascism and anticolonialism that emerged already during the interwar period. The discourses surrounding Yugoslav assistance to the FLN were about the common struggle against colonialism and imperialism, arising from the political and revolutionary lives and ideals of involved Yugoslavs, many of whom had been underground communist activists, Spanish Civil War volunteers and Partisans. It is the political and revolutionary dimension that makes the connected history of Yugoslav antifascism and Algerian anticolonialism more than a discourse or a case of what Michael Rothberg calls multidirectional memory.[2] As Kékesi and Zombori argue, “there is no path from memory to solidarity, except through some sort of political-ideological commitment”.[3]


[1] Paul Stubbs, ‘Introduction: Socialist Yugoslavia and the Non-Aligned Movement: Contradictions and Contestations’, in Socialist Yugoslavia and the Non-Aligned Movement: Social, Cultural, Political, and Economic Imaginaries, ed. Paul Stubbs (Montreal, Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2023), 5.

[2] Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization (Stanford: Stanford University Press, 2009).

[3] Zoltán Kékesi and Máté Zombory, ‘Beyond Multidirectional Memory: Opening Pathways to Politics and Solidarity’, Memory Studies, 2023, 16, https://doi.org/10.1177/17506980231176040.


Dr. Jelena Đureinović is a historian interested in memory politics and memory cultures in the 20th and 21st century. She is a researcher at the Research Center for the History of Transformations (RECET) at the University of Vienna. In June 2024 she was a Leibniz ‘Value of the Past’ Fellow at the Centre for Contemporary History Potsdam.

X: @DureinovicJ


Cover photo: Martyrs Memorial Algiers. Copyright: CC BY-SA 3.0

Between sorrow, celebration, and tourist attraction

Núrel Bahí Reitz (PRIF) on the annual Majimaji Festival in Songea and the commemoration of anti-colonial fighters in Tanzania.

The annual Majimaji Festival in Songea commemorates those who died fighting the German forces during the largest early anti-colonial war in east-African history (1905-7). The spontaneous, unexpected situations that arise during such events may offer fruitful impulses for thinking about what it means to remember.

Das jährliche Majimaji-Festival in Songea erinnert an die während des größten frühen antikolonialen Krieges in der Geschichte Ostafrikas (1905–1907), im Kampf gegen die deutschen „Schutztruppen“ Verstorbenen. Spontane und unerwartete Situationen während dieses Festivals können fruchtbare Impulse zum Nachdenken über die Bedeutung von Erinnern geben.


The Majimaji War commemorations in Songea in south-west Tanzania take place at the end of February every year, on the grounds of the Majimaji War Memorial Museum. It is the only museum in the country dedicated specifically to the largest early anti-colonial war in East Africa (1905-7). Through their ruthlessness and the implementation of a scorched earth policy, orchestrating famines that continued long after the fighting had ended, the Germans colonial forces claimed the lives of up to 300,000 people during this war.

The commemorations stretched from the 23rd to the 27th of February this year. While it commenced and closed at the museum in Songea, the programme took us all the way to Nyassa District, as well as to Maposeni for the annual Ngoni Day celebrations. I was able to participate in the Majimaji War commemorations with the generous support of the Leibniz Research Alliance ‘Value of the Past’, and will share a few snippets from my observations and impressions in this blog post.

A significant visit

The commemorations – the Majimaji festival – mark the anniversary of large-scale executions that were perpetrated by the German colonial administration in 1906 during the Majimaji War. Sixty-six people were hanged by the German authorities and buried in a mass grave, located behind the museum building. Photos of some of the prisoners, taken shortly before their execution, can be found on display in the museum. One among them was sub-Chief Songea Mbano, who led the Ngoni forces against the Germans. He was the last to be killed, the sixty-seventh, and was buried a few meters apart from the mass grave. As the story goes, the Germans tried to hang him three times without success, before shooting him, severing his head, and sending his skull to Germany for “eugenics” research. There have been multiple calls to repatriate Songea Mbano’s skull over the years.

The photo of Chief Songea Mbano, who was executed and his body desecrated by German colonial forces in 1906. Source: Wikimedia Commons.

Putting this into gruesome context, this was a common practice in the colonies at the time, so that to this day, skulls from former German colonies (and other places) can be found in the basements of multiple universities, hospitals, and museums in Germany. Recent years have seen increasing efforts to repatriate human remains from such collections. In fact, just a few days after the Majimaji festival, a German MP attended the commemoration for the massacre of nineteen Chiefs of the Chagga and Meru peoples near Kilimanjaro in 1900. Part of the discussions that followed the event were centred around the restitution of their remains from Germany (see here). While there was no official German representation at the Majimaji festival, President Steinmeier did visit the site in November, offering an apology for what our ancestors wrought (see here).

The visit of the Federal President of Germany Frank Walter Steinmeier is commemorated in Songea (left), right next to mass grave, marked by a monument with the names and ranks of the executed prisoners. Photos: Núrel Bahí Reitz.

The Majimaji Festival

The festival was opened on the morning of February 23rd. Sitting on the back of a bodaboda (motorbike taxi), we passed by groups of uniformed students making their way to the museum grounds, some chanting as they approached the gate. Loud, cheerful music could be heard coming from the museum from quite a distance, and we were met with a sea of hundreds of students, who had already gathered on the lawn in front of the museum buildings.

They stood across a permanent canopy, under which the honoured guests – including elders, Chiefs, government commissioners, and other dignitaries – were seated. A large tent was erected next to the canopy to seat the adult guests, providing them (us) with much appreciated shade, while the students continued to gather on the lawn. The atmosphere was joyful and lively, and the festival began with each of the school classes being introduced by the MCs, and called up to dance and enjoy themselves in the area between the students and the adult guests, which served as a stage for all the performances to come. The day was filled with welcoming speeches in Swahili by the dignitaries, dances, and songs.

The Majimaji-Festival had an overall joyous spirit with many honourable guests attending. Photo: Núrel Bahí Reitz.

Disregarding the content of the speeches, you could almost have forgotten the heavy history that was being commemorated. That is, until one dance performance in particular. The performance began with sounds of gunshots blaring through the speakers. Majimaji fighters ran onto the stage from behind the canopy, falling dramatically on the orange earth, dead. A woman ran with them, dropping to her knees next to her fallen fellows, shaking one, then the next, willing them to move – to live – mourning her tragic loss. The faces of the fighters were unmoving, some of them painted red, with lines like bloodied wounds. This sombre scene was held only for a moment, before the music suddenly became joyous again. A man in white robes came onto the stage and began to sing, the fallen fighters stood up, their bloodied faces now smiling, and the dance continued. The performers joined the white-robed man in song, thanking the fallen for their sacrifices for Tanzania, praising their fight.

An interplay of celebration and mourning

This transition from solemn to festive struck me as abrupt and unexpected, though not as unexpected as the scene that was about to unfold. Seated in front of us, a group of German tourists was captivated by the performance – it would be the only time we would see other Germans at the event. An elder Tanzanian man stood up from the audience and approached them. At first, it seemed that they did not understand what he was saying, but then he took the hands of two of the German women, and pulled them towards the dance, encouraging them to dance with the performers. Hesitantly, the two women obliged, standing at the edge of the group and dancing uncertainly to the music, their movements contrasting with the dancers’ practiced performance.

My first impression was that the situation was somehow wrong, and I immediately avoided eye-contact with the man making the German guests dance. How could it be okay for them to dance in this dance, that was telling such a gruesome story? Why would the elder invite them to do this? In my mind, they were now integrated into the dance in the role of the perpetrators, who were otherwise not presented on stage. And the perpetrators shouldn’t be dancing happily with the survivors!

However, I quickly realised that no one else seemed to take issue with this scene. On the contrary – multiple Tanzanian guests got up from their seats to encourage the women, some taking their hands to bring them closer to the performance, others filming them or taking photos. Before they left, the tourists said a warm goodbye to the elder Tanzanian women who were seated next to them, who seemed appreciative of their participation in the dance, even hugging the guests.

The next day, an elder man would tell my friend that he saw me dancing, confusing me with one of the women, and when I asked my friend (embarrassed) whether he corrected his elder, my friend said: “No, it’s fine, he thought it was good!”

I still do not know how to interpret this scene, but my assumptions about how this commemorative performance ought to be engaged with were clearly off. Through my own socio-cultural upbringing and my research interest in how people engage with histories of mass violence, I expected this performance to be subject to a certain level of reverence, whether it be sincere or performed. In my presumptions, the commemoration of death, and especially violent death, is typically associated above all else with mourning. I imagine performances during such commemorations, or rather, commemorative performances to be infused with this mourning. Death and mourning are in turn somehow tied to reverence, to the “sacred”, in my mind.

However, this performance ended on a happy note, in celebration rather than mourning. Unlike sacralised performances, this performance was open for anyone to join in, even those who may be associated with the perpetrators. Perhaps the audience saw this history as much more “past” than I did, far enough away for the mundane to be allowed in. Or perhaps they viewed this interaction as a sweet, reconciliatory moment. Maybe the celebration of their peoples’ heroism, embedded in a narrative of the ultimate Tanzanian victory in its anti-colonial struggle, overshadowed all sense of mourning and loss at the end of the performance. Or perhaps it meant something completely different, that I have yet to learn in my time here.

Memorialisation and tourism

In a way the scene was also fitting with the general tone of the commemorations. The Majimaji Memorial Museum as well as the commemorations were nationalised in 2010. Since then, the event has been hosted by the Ministry of Natural Resources and Tourism. This was not only noticeable during the festival, but it dominated a considerable portion of the programme. Although no other tourists were present for the rest of the occasion, it was clearly stated on multiple occasions that one of the main objectives of the event was to promote tourism in the region.

This could be most clearly observed on the last day of the commemorations. The programme on the 27th was opened with a procession. The crowd, made up mostly of uniformed school children, collected the dignitaries from the old boma and prison where the captured fighters were held before their execution. From there, they marched together to the Hanging Place, where a select few dignitaries ceremoniously placed traditional Ngoni weapons onto the memorial located there, with military accompaniment. We marched to the museum grounds, where the ceremony was repeated at a statue representing Tanzanian independence fighters. Then, the procession was interrupted for a presentation of exhibition tents, which lined the museum grounds and promoted tourist attractions in the region. The dignitaries walked from tent to tent, as the exhibitions therein were presented over the speakers, loud enough for all those present to hear. Only after this promotional interlude did we continue onto the gravesites, where the ceremony was repeated for the last time at the mass grave. This time, the dignitaries also laid colourful wreaths at the sites, and both Christian and Muslim prayers were spoken. The ceremony was closed with a speech at the grave of sub-Chief Songea Mbano.

Perhaps it is not surprising, that at a commemorative event so infused with every-day concerns, the performances do not demand the reverence I expected them to. This is not to say that promoting tourism is a trivial matter: increasing tourism has the potential to improve people’s livelihoods in the region. It would also encourage Germans to visit the museum and the festival, to participate in the commemoration of what is also their history. Nevertheless, I could not help feel that there was a tension between the wish to commemorate the history of this place, to celebrate the heroes who died fighting, and the wish to promote tourism through such an event.


Núrel Bahí Reitz is a PhD Researcher at PRIF – Peace Research Institute Frankfurt and works for the research centre “Transformations of Political Violence” (TraCe). For her dissertation she examines the memorialisation of the genocide in Namibia (1904-8) and the Majimaji war in Tanzania (1905-7).


Cover photo: National Majimaji Memorial Museum, Songea, Tanzania. Photo: Núrel Bahí Reitz.

Unwanted Indians in Nazi Germany

Ole Birk Laursen (Lund University) on files from the archive of the Berlin Foreign Office that reveal the arrests of Indian exiles in early 1930s Germany

At a time when fascism is on the rise across India, there is an urgent need to reflect upon past histories of Indian anti-fascism and, simultaneously, the repression of Indian anti-colonialists in exile. 1 Doing so also provokes a reconsideration of the politics and value of representing the past, of which struggles for freedom are valued today, and a reassessment of the final years of Weimar Berlin as a fertile space for Indian anti-colonialism.

Savage” assaults and “medieval” methods

In early December 1931, Adolf Hitler declared that British rule in India was in the interest of both Britain and Germany. Incensed by this statement and objecting to the general treatment of Indians in Germany lately, the veteran Indian nationalist Chempakaraman Pillai wrote to Hitler on 10 December 1931 and asked how he could deny the freedom of other countries such as India while claiming freedom for Germany. 2 Two weeks later, Hitler’s private secretary replied that Hitler believed that, if the British left India, Bolshevism would soon spread. Indeed, British rule in India was in the interest of the entire civilised world. Pillai’s complaints fell on deaf ears. 3.

By early 1933, Hitler’s resentment for the Indians in Germany became even more evident. On the eve of the Reichstag Fire in late February 1933, SA troops entered the Indian journalist A.C.N. Nambiar’s home at Kaiserplatz 17 and arrested him on the pretext of being a member of the German Communist Party (KPD). That same night, the SA arrested Jaya Surya Naidu, a medical student at the Charité, and brought him to the police station alongside Nambiar.

Nambiar later recalled how: ‘About seven in the evening, I was reading the afternoon papers, six Stormtroopers entered my flat. With loaded revolvers raised to my face and the threat of being shot immediately in the event of any resistance, they asked me to follow to a car that waited outside’. Nambiar was not presented with a search warrant, an arrest warrant, or a list of belongings removed, but the Stormtroopers took his typewriter and bundles of papers from his apartment. At the SA headquarters, Nambiar was ‘savagely assaulted by two Stormtroopers with leather whips’, questioned without any rights by a local SA leader, had his passport taken away, and was threatened to be killed. Early the next morning, he was brought to the police station by Alexanderplatz, where he was interrogated again and threatened with the gallows before being led, first, to a common cell and then, later, to a solitary cell. 4

Nambiar’s Story of His Arrest in Berlin”, in: The Bombay Chronicle, 8th May 1933, p. 7.

Although Naidu associated with various anarchists and communists in Berlin, he largely refrained from serious political activities. 5 Nevertheless, Naidu was also beaten by a dozen Stormtroopers and brought to the Alexanderplatz police station for questioning. As Naidu recalled: ‘I opened the door of my flat in response to a ring and was confronted by a dozen uniformed Nazi storm troopers, who levelled revolvers at me and demanded admission. I asked them what they wanted, but without more ado they told me to shut up, struck me on the head with the butts of their revolvers, and began ransacking my room’.

Taking him to the police station, Naidu recounted, ‘they pushed me down five flights of stairs, whipping and beating me at the time with belts and straps until my back and neck were bleeding and bruised’. 6 Through the intervention of Eva Geissler, Nambiar’s girlfriend and secretary at the Indian Information Bureau, Naidu was transferred to Spandau Prison and released after five days, his arrest had been a ‘misunderstanding’. Naidu returned to India in the summer of 1934. 7

For Nambiar, however, the case was much more serious. Geissler alerted the British authorities to the arrests, where Nambiar’s case was raised in the British Parliament, and throughout the next three weeks the British and the German authorities negotiated his release. In the end, the SA branded Nambiar a ‘communist’, which he was not, but had to release him on 26 March 1933 without any charges brought against him on condition that he left Germany. Nambiar’s expulsion was eventually retracted, but by then he had left for Prague. 8

The Band of Colonialism and Fascism

Although somewhat embarrassed by the wrongful arrests of Nambiar and Naidu, the Nazis still persecuted Indians in Germany. On 23 April 1933, upon his return to Germany from Italy, Saumyendranath Tagore was arrested in Munich, ostensibly for plotting to assassinate Hitler. Tagore was an outspoken critic of the Nazi regime and had ties to communists, but the accusations against him were false. During his imprisonment, Tagore witnessed the brutality of the Nazi regime against political prisoners: ‘The treatment of prisoners that I witnessed in those four and a half days was medieval in its brutality. Some 23 of us, belonging to the “Left” parties, mostly Communists, were locked up in a dark ventilated room’. 9

Though Tagore avoided severe beatings, he was ‘threatened repeatedly by groups of Stormtroopers to be shot’ and later recounted how ‘every day, batches of Hitlerites were coming to see the man who wanted to kill Hitler’. 10 After his release, Tagore escaped to Paris and issued a statement on the conditions in Germany: ‘The entire civilised world has condemned, and is still condemning unanimously, the excesses that are being perpetrated in Fascist Germany today. Ill-treatment of the Jews, Socialists, Pacifists, and Communist prisoners in the prisons, expelling from Germany’s cultural life world famous personalities like Thomas Mann, Kathe Kollwitz, Jacob Wassermann, and others, burning of thousands and thousands of books which are against German nationalism and militarism, all these and many other excesses are daily taking place in Hitler’s Germany today’. 11

Protest meeting against the arrest of Gandhi, 6 May 1930, Alexander von Humboldt-Haus, Fasanenstraße, Berlin. Standing is Saumyendranath Tagore and sitting to the far right is Jaya Surya Naidu. Bundesarchiv, Bild 102-09732. Wikimedia Commons.

Nambiar, Naidu, and Tagore were among the most prominent Indians to be arrested and expelled in 1933. However, by the end of the year, five more Indians had been arrested or expelled from Germany: M. A. Faruqui, an Indian-Muslim communist; Dinanath Gopal Tendulkar, an Indian communist student in Marburg; Brajesh Singh, a member of the Communist Party of India; Nalini Gupta, a communist and proprietor of the restaurant and boarding house ‘Hindustan House’; and Monindra Kumar Sen, a resident at ‘Hindustan House’. 12

The arrests and expulsions of Indian anti-colonialists – of Indian anti-fascists – from Nazi Germany in 1933 provide a cautionary tale of the dangers of fascism. At the same time, it reminds us that the past can be a source for political mobilisation in the present, that struggles against colonialism and fascism were allied in the past.


Ole Birk Laursen (Lund University) recieved the Leibniz-Fellowship “Value of the Past” in 2023 to visit the Leibniz-Zentrum Moderner Orient (ZMO) Berlin.

Header picture: The Alexanderplatz in Berlin. Street view of the police headquarters, the so called “Red Fortress”, ca. 1930. Foto: unknown fotografer, Sammlung Stadtmuseum Berlin SM 2016-9579,3. Wikimedia Commons.

  1. Arundhati Roy, Azadi: Fascism, Fiction, and Freedom in the Time of the Virus (Haymarket Books, 2020[]
  2. Chempakaraman Pillai to Adolf Hitler, 10 December 1931, RZ 207/77415, Politisches Archiv des Auswärtigen Amts, Berlin (PA AA).[]
  3. Private Secretary to Adolf Hitler to Chempakaraman Pillai, 24 December 1931, RZ 207/77415, PAAA.[]
  4. A. C. N. Nambiar, ‘Nambiar’s Story of His Arrest in Berlin’, Bombay Chronicle (8 May 1933): 7.[]
  5. Politische Beziehungen Indiens zu Deutschland, RZ 207/77416, PA AA.[]
  6. ‘Attack on British Subject’, Belfast Telegraph (25 March 1933): 5.[]
  7. Gautam Pemmaraju, ‘The Dark Foreigner with the Great Dog: Jayasurya Naidu in Germany, 1922–1934’, Nidan: International Journal for Indian Studies, 7:1 (July 2022): 115–31.[]
  8. Politische Beziehungen Indiens zu Deutschland, RZ 207/77416, PAAA.[]
  9. Saumyendranath Tagore, ‘Nazi Violence in Germany’, Hindustan Times (1 June 1933), RZ 207/77416, PA AA.[]
  10. Tagore, ‘Nazi Violence in Germany’.[]
  11. Saumyendranath Tagore, ‘Fascist Excesses in Germany’, Advance (22 May 1933), RZ 207/77416, PA AA.[]
  12. ‘Indians in Germany: Cases of Expulsion’, Advance (1 November 1933), held in RZ 207/77416, PA AA.[]

Gegen das Vergessenwerden

Paula Dahl (Universität Hamburg) über Erinnerungen algerischer Frauen an ihren Unabhängigkeitskampf

„Ich bin am 28. Mai 1940, einem Sonntag, geboren, in eine Familie mit 2 älteren Jungen, der eine 12, der andere 8 Jahre. Heute bin ich 17 ½ Jahre alt und in einer unterirdischen Zelle, zum Tode verurteilt vor 3 Tagen“.

Baya Hocine, 1957

So beginnt die algerische Unabhängigkeitskämpferin Baya Hocine im Dezember 1957 ihr während ihrer Haft im Zivilgefängnis von Algiers verfasstes Tagebuch. 1 Dieses liest sich mehr wie eine Autobiographie und es ist sicherlich kein Zufall, dass sie die Einträge darin drei Tage nach ihrem Todesurteil zu schreiben begonnen hat.

Ungehört

Baya Hocine ist eine von 10.949 beim Ministerium für Moudjahidines offiziell registrierten Frauen, die zwischen 1954 und 1962 im algerischen Krieg um die Unabhängigkeit von der französischen Kolonialmacht gekämpft haben. Glaubt man diese Zahl, machten Frauen 3,1% aller erfassten Aktivist:innen aus. Aus verschiedenen Gründen liegt es jedoch nahe, dass in der Realität sehr viel mehr Frauen am Unabhängigkeitskampf beteiligt waren. Etwa wurden nicht-gewalttätige Formen des Engagements, die überproportional häufig Frauen ausführten, nur selten anerkannt. Das Engagement von Frauen wurde von der zeitgenössischen Dokumentation sowie der traditionellen Geschichtsschreibung oftmals nur selektiv oder aus einer männlichen Perspektive erzählt – ein populäres Beispiel ist der Film „The Battle of Algiers“ (1966). Wer die Geschichte algerischer Frauen und die ihres antikolonialen Kampfes erzählen will, muss sich deshalb auf die Spuren ihrer Zeugnisse begeben.

Einer der wenigen Texte, der dies leistet, ist die Dissertation der ehemaligen Unabhängigkeitskämpferin Djamila Amrane aus dem Jahr 1989: Das Buch ist eine Kombination aus historischer Quellenanalyse und Oral History Projekt, das aus 88 Interviews mit ehemaligen Unabhängigkeitskämpferinnen besteht. Aus jüngerer Zeit gibt es weitere Oral History Projekte, etwa vom Institut national de l’audiovisuel.

Die Recherchen von Djamila Amrane (zu Deutsch: „Die algerischen Frauen im Krieg“) erschienen 1991. Der Text ist hier Open Access verfügbar.

Amrane war selbst Mitglied der algerischen Front de libération nationale (FLN) und somit genauso Zeitzeugin wie ihre Interviewpartnerinnen. Ihre Dissertation verfasste sie zu einer Zeit, als die Rolle von Frauen in Algerien zunehmend umkämpft war: 1980 wurde ein Gesetz zur Mobilitätseinschränkung von Frauen erlassen, gegen das es am Internationalen Frauentag am 8. März 1980 eine große Demonstration gab. 1984 wurde der restriktive Code de la famille umgesetzt und 1989 erneuert. Trotz mehrfacherer Reformen – zuletzt 2005 – reduziert er algerische Frauen immer noch praktisch auf den rechtlichen Status von Minderjährigen. Viele ehemalige Unabhängigkeitskämpferinnen, darunter auch Djamila Amrane und Baya Hocine, setzten sich energisch gegen den Code ein.

„[…] eine, die mich nicht vergessen wird“

(Baya Hocine, 6. Februar 1958)

Hocine war Mitglied der algerischen Unabhängigkeitspartei FLN und in dessen bewaffnetem Arm aktiv, der Armee de libération nationale (ALN). Am 10. Februar 1957 legte die damals 16-Jährige eine Bombe im Stadion El Biar in Algier, während ihre ein Jahr ältere Komplizin Djehor Akrour zur selben Zeit im Stadion von Belcourt (ebenfalls in Algier) eine Bombe platzierte. Beide Bomben zusammen forderten neun Todesopfer und 45 Verletzte. Wenige Tage später wurden Hocine und Akrour verhaftet und anschließend als jüngste weibliche Mitglieder der FLN am 22. Dezember 1957 von einem französischen Jugendgericht zum Tode verurteilt. Beide wurden im Zuge der Verträge von Évian 1962 begnadigt, im Gegensatz zu den vier männlichen Kämpfern ihrer Zelle, die bereits vorher exekutiert worden waren. Bei einer Gefängnisdurchsuchung am 8. April 1958 konfiszierte die Gefängnisleitung Hocines Tagebuch, aus dem obiges Zitat stammt, sowie weitere Notizen.

Djehor Akrour (links) und Baya Hocine 1957. Foto: Zygmond Michalowski/ECPAD/Défense, 20.2.1957. Quelle: SCA/Algérie, ALG 57-123 R2.

Hocines Texte drückten die Sorge vor dem Vergessen und dem Vergessenwerden aus, eine Sorge, die angesichts eines bewussten Verdrängtwerdens durch eine patriarchal und kolonialistisch geprägte algerische Erinnerungspolitik berechtigt war. Dies brachte Hocine Jahrzehnte später in einem Interview mit Amrane zum Ausdruck:

„[Nachdem wir 1962 aus dem Gefängnis gekommen waren], sahen wir ein Algerien, dass sich praktisch ohne uns bildete… ohne, dass irgendjemand an uns gedacht hat.“ 2

Baya Hocine, 1978

Aber Hocine war nicht die einzige algerische Unabhängigkeitskämpferin, die gegen das Vergessen ankämpfte. Es war Louisette Ighilahriz, die im Jahr 2000 als eine der ersten algerischen Unabhängigkeitskämpferinnen ihre Geschichte veröffentlichte, „weil die jungen Generationen sie nicht kennen“. Man dürfe „die tragischen Jahre nicht vergessen“ und „weiter durch Auslassungen lügen“. 3 Ighilahriz berichtete in einem Interview in der französischen Tageszeitung Le Monde von ihren erlittenen (sexuellen) Folterungen und stieß damit in Frankreich eine Debatte um Folter im Algerienkrieg an. Führende Generäle im Algerienkrieg, wie Jacques Massu und Marcel Bigeard, nahmen dabei sehr unterschiedliche Positionen ein: Während Ersterer sich als Antwort auf Ighilahriz Bericht reumütig bezüglich der Folter im Algerienkrieg zeigte, bezeichnete Bigeard ihren Bericht als „ein Netz aus Lügen“.

Louisette Ighilahriz auf dem Cover ihres Buches „Algérienne“ von 2001.

Streit um die Vergangenheit

Auch in Algerien lösten die Kriegserzählungen algerischer Frauen Kontroversen aus. So tat der ehemalige FLN-Anführer und von 2001 bis 2016 Senator im Algerischen Parlament Yacef Saâdi, der übrigens auch oben genannten Film „The Battle of Algiers“ produziert hatte, sowohl Ighilahriz’ Beteiligung am Unabhängigkeitskampf als auch ihre erlittenen Folterungen als Lüge ab. Saâdi wollte die Deutungshoheit über die Geschichte der Revolution wohl lieber selbst haben. Ighilahriz holte zum Gegenschlag aus: „Es bleiben Zweifel darüber, ob Saâdi andere verraten hat“, äußerte sie 2016 in einer algerischen Nachrichtensendung. So setzte sich das Ringen um die Erinnerung fort, fast 60 Jahre nach dem Krieg und 15 Jahre nach der Veröffentlichung von „Algérienne“. Denn die Geschichte – so zeigt sich hier – ist eine starke Ressource: wer über sie verfügt, kann sie fruchtbar machen für die eigene Gegenwart, für Anerkennung, Teilhabe und Macht sowie auch eine politische Karriere.

Nur wenige Frauen haben nach dem Ende des Unabhängigkeitskrieges den Sprung in die Politik geschafft, aber es gibt sie. Zohra Drif ist die wohl bekannteste. In den 1950er Jahren Teil des Bombennetzwerkes um Saâdi, war sie nach dem Krieg Anwältin und bis 2016 Vizepräsidentin des Senats. Frauen als politische Subjekte, gesellschaftliche Teilhabe und Rechte algerischer Frauen sind zentrale Motive ihrer 2013 veröffentlichten Memoiren „Mémoires d’une combattante de l’ALN“. Und auch in ihrem täglichen politischen Kampf gegen Gesetze wie etwa den Code de la famille, die Frauen bevormunden, bezieht sie sich immer wieder auf das Engagement von Frauen im Unabhängigkeitskampf:

„Im Namen der Frauen, die ihr Leben für dieses Land geopfert haben, fordere ich den Präsidenten der Republik auf, seine verfassungsmäßigen Vorrechte zu nutzen, um eine zweite Lesung des Gesetzentwurfs anzuordnen.“

Zora Drif, 2011

Kämpferinnen im Gefängnis. Stehend, von links nach rechts: Nadia Seghir, Baya Kheloui, Gaby Gimenez, Fatima Slimani, Ftoma Kiouane, Aouicha Achour, Fella Hadj-Mahfoud, Ghania Belgard, Djamila Boupacha, Zehor Zerrari. Hockend: Zohra Drif, Djamila Bouazza und Malika Korriche. Das Foto wurde 1961 im Gefängnis von Pau (Frankreich) aufgenommen. Quelle: Djamila Amrane, Les femmes dans la guerre, Paris 1991, Einschub zw. S. 152 und 153.

Die offizielle Geschichtsschreibung hat die ehemaligen Unabhängigkeitskämpferinnen ausgelassen oder vergessen, auf konturlose Figuren ohne Handlungsmacht reduziert oder einige so heroisiert, dass sie praktisch entindividualisiert worden sind, wie etwa im Film „The Battle of Algiers“. Wer etwas über die Geschichten dieser Frauen erfahren will, muss daher deren eigenen Erinnerungen nachspüren, wie die algerische Historikerin Malika El Korso 1997 bereits sagte.

Neben der Dokumentation dieser Erinnerungen ist auch ihre kritische Aufarbeitung notwendig, zumal sich die Geschichten dieser Frauen in gegenwärtige Lebens- und Machtverhältnisse einschreiben. Sie bilden einen historisch-politischen Referenzrahmen, beeinflussten und beeinflussen noch immer Identitäten – in Frankreich, in Algerien sowie von post-kolonialen und (Frauen-)Aktivist:innen weltweit – und damit auch unser heutiges politisches Denken. Die Geschichten algerischer Frauen im Unabhängigkeitskampf sichtbar zu machen, ist somit auch eine Intervention in die Erzählungen der Gegenwart.


Paula Dahl ist wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Universität Hamburg und promoviert über „Women as Anticolonial Freedom Fighters in Algeria, 1940s-1960s“. Von 2019 bis 2022 war sie studentische Mitarbeiterin im Leibniz-Forschungsverbund „Wert der Vergangenheit“.


Titelbild: Briefkopf eines Briefs von Baya Hocine aus dem Gefängnis Oran.

Verwendete Literatur

Djamila Amrane: Les femmes algériennes dans la guerre, Paris 1991.

Malika El Korso: La mémoire des militantes de la Guerre de libération nationale, in: Insaniyat 3 (1997), S. 25-51.

Zahia Smail Salhi: Algerian women, citizenship, and the ‘Family Code’ in: Gender, Development, and Citizenship, Oxford 2004, S. 27-35.

Sylvie Thénault: Baya Hocine’s Papers, in: Historical Reflections 46/2 (2020), S. 110-127.

Natalya Vince: Colonial and Post-Colonial Identities: Women Veterans of the “Battle of Algiers”, in: French History and Civilization 2 (2009), S. 153-168.

Natalya Vince: Femmes algériennes dans la guerre de libération. Mémoire et contre-mémoire dans la période postcoloniale, in: Raison Présente 157 (2010), 79-92.

  1. Tagebuch von Baya Hocine, ANOM 91 1K 1203. Alle Übersetzungen sind meine eigenen.[]
  2. Amrane, Djamila: Des femmes algériennes dans la guerre d’Algérie. Entretiens, Oran 2004, S. 146. Die Interviews wurden zwischen 1978 und 1986 geführt, S. 11.[]
  3. Ighilahriz, Louisette: Algérienne, Paris 2001, S. 258.[]

Die Blicke zurück

Sebastian Willert (Leibniz-Institut für jüdische Geschichte und Kultur – Simon Dubnow) über das „Nostalgisieren“ von imperialen archäologischen Praktiken in Berlin und Istanbul in der Zwischenkriegszeit

Welchen Wert schrieben Museumsdirektoren in den 1920er Jahren der gerade verstrichenen imperialen Vergangenheit zu? Ausgestattet mit archäologischen Praktiken aus der Jahrhundertwende nahmen Repräsentanten der Königlichen Museen zu Berlin sowie des Istanbuler Müze-i Hümayun (Imperiale Museum) reaktionäre Positionen ein und nostalgisierten Museumspraktiken und Traditionen.

What value did museum directors in the 1920s ascribe to the imperial past that had just faded? Equipped with archaeological practices from the turn of the century, representatives of the Royal Museums in Berlin and Istanbul’s Müze-i Hümayun (Imperial Museum) adopted reactionary positions nostalgizing museum practices and traditions.


Noch kurz vor seinem Tod plante der Architekt Alfred Messel (1853–1909) die „Bebauung der Museumsinsel.“ Die Fertigstellung seiner Planungen erlebte er nicht, prägte aber, wie sein „Durchschnitt durch das Pergamonmuseum“ zeigt, die Idee der 1930 realisierten prominenten Ausstellung des Pergamonaltars im Berliner Zentrum. Als zentraler Repräsentationsraum der „Leistungen“ preußisch-deutscher Archäologie blieb das Museum bis in die 1920er Jahre unvollendet. Die Präsenz des Rohbaus erinnerte an die vom Monarchen Wilhelm II. (1859–1941) geförderte imperiale Archäologie.

Als deutsche Altertumswissenschaftler im November 1918 aus dem Osmanischen Reich nach Berlin zurückkehrten, wehten über der Berliner Museumsinsel die roten Fahnen der Revolution. Im selben Zeitraum kündeten italienische, französische und britische Flaggen im Istanbuler Stadtteil Pera (heute Beyoğlu) von der osmanischen Niederlage im Ersten Weltkrieg. Fünf Jahre später wurde Ankara die neue Hauptstadt der entstehenden türkischen Republik. Berlin war zu diesem Zeitpunkt bereits von der Weimarer Republik geprägt. Die Direktoren in den Staatlichen, vormals Königlichen, Museen zu Berlin wie dem Müze-i Hümayun in Istanbul blieben jedoch dieselben.

„Take a moment to think“

Die Phase des (geo-)politischen Umbruchs wirkte sich auf die Museumsarbeit in Berlin und Istanbul sowie die Beziehungen beider Institutionen und Staaten zueinander aus. Inmitten dieser Phase der Transformation hätte ich den historischen Figuren zu gerne die Fragen gestellt, die der Neurowissenschaftler Charan Ranganath als einleitende Worte in seiner aktuellen Publikation „Why We Remember“ heranzieht: „Take a moment to think about who you are right now. Think about your closest relationships, your job, your geographic location, your current life circumstances. What would you consider your most indelible life experiences – the ones that have made you who you are? What are your most deeply held beliefs? What choices, large and small, good and bad, have led you to this place, to this moment in time?” 1

Stellen wir uns Menschen vor, die in einer Gruppe über mögliche Antworten zu den von Ranganath gestellten Fragen diskutieren, würde rasch klar, dass individuelle Erfahrungen, Erlebnisse und Erinnerungen die Antworten prägen. Für die im Fokus stehenden Archäologen würde vermutlich der Zeitraum ihrer „erfolgreichsten“ Ausgrabungsprojekte im Zentrum ihrer Gedanken stehen, sicherlich aber auch der Umbruch zwischen Ausbruch des Ersten Weltkriegs 1914, Abbruch der deutsch-osmanischen Beziehungen mit Kriegsende und der Wiederaufnahme deutsch-türkischer Relationen 1923/24. Reminiszenzen an die Vergangenheit prägten die Korrespondenzen deutsch-türkischer Museumsvertreter. Als ein Akt der Erinnerung würde, so Ranganath, eine Diskussion um die prägendsten Erinnerungen zu einem „Update“ des Vergangenen führen, das unsere Gegenwart prägt. Indem wir uns durch solche und ähnliche Praktiken unsere Erinnerungen ins Gedächtnis rufen, konstituieren wir, so der Neurowissenschaftler, unsere Identität. Doch ist die Erinnerung nicht in Stein gemeißelt, wie Ranganath festhält: „Rather than being photo-accurate repositories of past experience, Ranganath argues, our memories function more like active interpreters, working to help us navigate the present and future. The implication is that who we are, and the memories we draw on to determine that, are far less fixed than you might think. ‚Our identities,‘ Ranganath says, ‚are built on shifting sand.‘“

Das Hauptgebäude des Müze-i Hümayun (Imperiales Museum) in Istanbul, heute das Archäologische Museum, wurde 1891 eröffnet. Die Giebelinschrift lautet „Asar-ı Atika Müzesi“ (Antikenmuseum). Foto: unbekannt, ohne Jahr. Quelle: Wikimedia Commons, Link.

Für archäologische Museen scheint die Analyse Ranganaths besonders herausfordernd: Bewahren sie nicht nur die materiellen, in Stein gemeißelten Relikte vergangener Zivilisationen, sondern gelten sie doch mitunter als ein Raum der Identitätsstiftung und –findung, der eher behäbig auf Veränderungen reagiert. Sie halten die eine in weit zurückliegende Zeiten greifende Erinnerung aufrecht und bilden – nach 1918/23 – Repräsentationsorte der gerade verloschenen imperialen Vergangenheit. Ihre Einrichtung, gehen wir mit Michel Foucault, folgte dem Ideal, „das allgemeine Archiv der Kultur“ 2 zu konstruieren. Während des späten 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts sammelten Museen „Dinge bis ins Unendliche“ und versuchten, „die Zeit anzuhalten oder sie vielmehr bis ins Unendliche in einem besonderen Raum zu deponieren.” Die Institutionen versuchten folglich, „einen Raum aller Zeiten zu schaffen, als könnte dieser Raum selbst endgültig außerhalb der Zeit stehen […].” 3

Was aber, wenn sich um das Museum herum das politische System und damit die Vorgaben an die inhaltliche Ausrichtung und die Museumspraktiken verändert? Wie prägend wirkt die Erinnerung an das gerade Vergangene? Setzten sich Denkstile unter den Museumsdirektoren durch, die die unmittelbare und nun „verlorenen gegangene“ Vergangenheit idealisierten – und bestimmte ein solcher nostalgische Blick ihre Tätigkeit unter republikanischen Institutionen? Bildeten sie, um mit Zygmunt Baumann zu sprechen, „Retrotopien“ heraus, die von der Sehnsucht nach der imperialen Vergangenheit dominiert waren?

Tempora Verti

Während meines Forschungsaufenthalts im Rahmen des vom Leibniz-Forschungsverbund „Wert der Vergangenheit“ finanzierten Fellowships am Leibniz Zentrum für Zeithistorische Forschung in Potsdam stellte ich mir diese Fragen bezogen auf eine spezifische Gruppe von historischen Akteuren: der Museumsdirektoren archäologischer Museen in Deutschland und der Türkei der 1920er und beginnenden 1930er Jahre.

Bis 1918/23 hatten führende Archäologen wie Theodor Wiegand (1864–1936), Georg Karo (1872–1963) oder Halil Edhem (1861–1938) und Aziz Ogan (1888–1956) versucht, durch ihren persönlichen Beitrag die archäologischen Sammlungen ihrer Institutionen – der Königlichen Museen zu Berlin einerseits, des Müze-i Hümayun andererseits – zu erweitern. Das Osmanische Reich stellte den Ressourcenraum für die musealen Sammlungen dar. Die Aneignungen erfolgten über Ausgrabungskampagnen, Fundteilungen, Ankäufe im Antikenhandel oder – im Falle preußisch-deutscher archäologischer Unternehmungen – durch verdeckte Ausfuhren vorbei am osmanischen Antikengesetz.

Blick in die von deutschen Archäologen geleiteten Ausgrabungen von Sam’al (Zincirli Höyük), auch: Sendschirli (in der heutigen Türkei) im 19. Jahrhundert. Foto: unbekannt, ohne Jahr. Quelle: Staatliche Museen zu Berlin, Vorderasiatisches Museum.

Das Ende des Ersten Weltkriegs beendete diese imperialen Praktiken des Sammelns abrupt. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Museumsvertreter bereits mehrere Jahre, wenn nicht Jahrzehnte für ihre Institutionen gearbeitet. Diese Erfahrungen dürften, um nochmals Ranganath heranzuziehen, also für die (professionelle) Identität der im Fokus stehenden Akteure identitätskonstituierend gewesen sein. Zwischen 1918 und 1923 veränderte sich die politische Situation sowohl in Berlin als auch Istanbul dramatisch, die Imperien wurden zu Republiken; territoriale Verluste, Kontinuitäten von Gewalt und Fluchtbewegungen prägten die Zeitläufte. Und auch die Ausrichtung der Institution des Museums in Berlin wie Istanbul stand zur Diskussion. Eine Wiederaufnahme althergebrachter Sammlungstätigkeit schien unrealistisch.

Die Vergangenheit erben

Bereits in die Museen translozierte Objekte verharrten als materielle Relikte vergangener Zivilisationen, doch auch als Symbole einer gerade vergangenen imperialen Archäologie. Obgleich der Kunstkritiker Karl Scheffler (1869–1951) die Planungen zum Pergamonmuseum als im Zeichen „Wilhelminischer Großmannssucht“ 4 diskreditierte, büßten archäologische Objekte ihren Wert als Repräsentationen der „Kultur“ nicht ein: Während sich die politischen und geographischen Rahmenbedingungen transformierten, visualisierten und konstituierten die Ausstellungen prestigeträchtiger Objekte die kulturelle Bedeutung einer Stadt oder eines Staats. Gleichzeitig gelang es verschiedenen Museumsakteuren, ihre Positionen in einer Zeit der geopolitischen Transformation im südöstlichen Europa und im Nahen Osten im Kontext des Zerfalls der Kontinentalreiche und der mehrfachen Regimewechsel zu manifestieren.

Museumsbesucher:innen besichtigen 1933 das spätrömische Tor von Milet (bei Izmir in der heutigen Türkei), das Theodor Wiegand 1905 nach Berlin transportieren ließ, im Pergamonmuseum. Foto: Georg Pahl, November 1933. Quelle: Bundesarchiv/Wikimedia Commons, Link.

Hier stellte sich mir die Frage, inwiefern die Museumsakteure ihre archäologischen Sammlungen und ihre bilateralen Beziehungen einer neuen Wertung unterzogen. Näherten sich die ehemaligen Rivalen an, indem sie ihre vergangenen Beziehungen heroisierten und nostalgisierten? Zogen sie bestimmte Objekte heran, um Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu ordnen und zu strukturieren? Welche Orientierungen boten die Ausstellungen im Kontext sich transformierender geopolitischer Rahmenbedingungen? Nahmen die Sammlungen spezifisch lokale, regionale oder globale Diskurse der Erinnerung und des Gedächtnisses ein?

Im Zentrum meines Interesses standen hierbei die Sammlungen Berlins und Istanbuls. An beiden Orten entwickelte sich eine Sehnsucht nach einer Vergangenheit, die auch eine spezifische Vorstellung von der Zukunft einschloss. Wer mehr über die diesen Entwicklungen zugrunde liegenden Nostaligisierungsprozesse in deutschen und türkischen archäologischen Museen, die Erscheinungsformen der Sehnsucht nach einer (imaginierten) Vergangenheit und Zukunft in Korrespondenzen, Publikationen und Musealisierungsprozessen zwischen den Akteuren erfahren möchte, ist eingeladen, meinen Beitrag „The Archaeology of the Imperial Past: ‘Nostalgizing’ in the German and Turkish Museums of the Interwar Period” zu lesen.


Dr. des. Sebastian Willert (Leibniz-Institut für jüdische Geschichte und Kultur – Simon Dubnow) war 2022 Stipendiat des Leibniz-Fellowships “Wert der Vergangenheit” und besuchte in diesem Rahmen das Leibniz-Zentrum für Zeithistorische Forschung Potsdam.


Verwendete Literatur

Zygmunt Baumann, Retrotopia, Frankfurt am Main 2018.

Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York 2001.

Michel Foucault, Die Heterotopien. Der utopische Körper. Zwei Radiovorträge, Frankfurt am Main 2019.

Charan Ranganath, Why We Remember, New York 2024.

Sebastian Willert, The Archaeology of the Imperial Past: “Nostalgizing” in the German and Turkish Museums of the Interwar Period, in: Acta Universitatis Carolinae. Studia Territorialia, Vol 23, No. 2 (2023), S. 11–41. doi: 10.14712/23363231.2023.14.

  1. Charan Ranganath, Why We Remember, New York 2024, S. 3.[]
  2. Michel Foucault, Die Heterotopien. Der utopische Körper. Zwei Radiovorträge, Frankfurt am Main 2019, 16.[]
  3. Ebd.[]
  4. Zit. Karl Scheffler nach Theodor Wiegand: Die Denkmäler in Syrien. In: Der Sammler. Wochenschrift für alte und neue Kunst, Vol. 1, Nr. 38 (Sonderheft: Anläßlich des 14. Tages für Denkmalpflege in Münster i. W., 21.–24. September 1921), 1921, S. 181–183, hier S. 181.[]